Maya Lima | Cóncavo/convexo / DEMONIO HEMBRA

Con escamas y canto
y la melena revuelta,
así amanecemos las sirenas.

Una mañana aspiré borbotones de agua
los valles, las calles y las noches,
pintadas de azul
crecieron en mis labios
que, hablando en términos estrictos,
debieron causar mi muerte,
pero la gracia de un viejo dios marino
invocado por las vírgenes de los
patios traseros de cualquier vecindad del mundo,
bendijo mi nuevo cuerpo.

Mi madre gritaba: ¡cúbrete los pechos!
yo resplandecí abriendo el plexo
provocando el primer amanecer
en la calle abandonada de mi barrio.

Así fue como mi sangre
enfrió la cola tornasol
que corona el final de mi raza.

Llevo una flor marina, delicada
sobre rizos verdes.
Y mi voz
produce los cantos más gloriosos,
pues en ella viven
los deseos de las mujeres
que no gustan de la sal de los mares.
Los llantos
de las que no aprendieron a nadar
por miedo a mostrar su carne.
La locura
de las que fueron sirenas
y decidieron regresar sobre sus dos piernas
para sortear las olas enfurecidas
que les arrastran a una desolada roca.

Mi voz también aloja
los silencios de un anciano
que pasa las tardes escribiendo poemas
a niñas que no existen,
los pestañazos de la oficinista
que no olvida
el primer beso de un tritón,
el que desapareció sumergido
en las vías del metro Hidalgo.
Y dos o tres odios
de aquellas
que no soportan
el atributo de la mujer impura
que frente al espejo
peina por horas una larga caballera.

Mi cola no es el emblema de promiscuidad;
yo amamanto a los héroes abandonados,
transporto sus almas
hasta el inframundo de alguna cantina
que ofrezca botana,
ellos estrellan sus naves en mis acantilados
y pocas veces,
según sea el caso,
los trago abandonando sus huesos
en la orilla de la banqueta.

Hoy amanecí sirena
pero mis lágrimas no son perlas,
Hoy amanecí sirena
y las escamas de mi cuerpo
se desprenden fácilmente.
Por eso canto
despierto y canto.

Maya Lima

(México D. F. 1973). Poeta, cuentista, lectora en voz alta y promotora cultural. Autora de los poemarios El síndrome del desierto (2013) y Gerontofilia de una reina (2015). Ha participado en más de diez antologías de cuento y poesía en México. Es una de las fundadoras del grupo Cabaret Poético (performance poético de burlesque), presentándose en diversos foros de la ciudad de México. Fue responsable operativa de la Casa del Poeta José Emilio Pacheco del Instituto Municipal de las Artes en el municipio de Tlalnepantla de Baz, Estado de México. Actualmente radica en Alemania.

Demonio hembra